Lasse Viren-le finlandais volant

La machine à remonter dans le temps

Il était policier dans une petite ville de Finlande. Au cours des dernières années, il a été un politicien national modérément prospère. Mais pour quelques jours en 1972 – et encore en 1976 – Lasse Viren était le plus grand athlète du monde. Tim Pears analyse la capacité remarquable du coureur de loin à atteindre son apogée seulement quand cela importait le plus – aux Jeux olympiques. Là, il a honoré une série de finales palpitantes, culminant dans le 5000 mètres de Montréal quand il a juste tenu à l’écart les meilleurs concurrents de l’âge d’or du sport dans ce qui reste la plus grande course à distance de tous les temps.

Cet homme court. Il a un pouls plus faible que ses concurrents et un cadre maigre conçu pour les longues distances. Une course est la forme la plus pure du sport. En regardant, même de loin, à une distance de l’espace et du temps, il semble que nous puissions entendre le souffle haletant des coureurs, leurs battements de cœur et leurs chaussures sur la piste.

Le rythme subit des changements subtils, le leadership de la course passe de l’un à l’autre. Les athlètes sont en compétition les uns avec les autres, avec leurs meilleures performances, et avec l’horloge. Ils courent des tours, des circuits de la piste, comme pour reconnaître les notions cycliques et linéaires du temps, sortir et revenir. Sur le tableau d’affichage électronique, les secondes et les minutes coïncident.

C’est leur temps, le temps de leur vie. Ces jeunes hommes sont l’élite, la plus rapide sur la terre. Ce sont les Jeux Olympiques, et l’homme qui court s’appelle Lasse Viren.

C’était le 3 septembre 1972, à Munich, lieu de la 20e Olympiade moderne. Le neuvième jour de compétition. La finale des 10.000 mètres: 25 fois autour de la piste de 400 mètres, les coureurs peinent, un test d’endurance promettant amplement de temps pour le calcul, le doute, la misère et la volonté. Un événement vivement attendu par les spectateurs britanniques, préparé pour le couronnement du prince de leurs coureurs de fond, David Bedford.

Le Tunisien Mohamed Gammoudi, médaillé d’or au 5000 m quatre ans plus tôt, Emiel Puttemans de Belgique, l’Ethiopien Miruts Yifter et un policier de village finlandais, Viren, figurent parmi les 15 finalistes. Il avait annoncé son arrivée quelques semaines plus tôt en remportant une course de deux milles à Stockholm dans un temps exceptionnellement rapide et, ce faisant, en battant un terrain qui comprenait de nombreux coureurs d’aujourd’hui.

Bedford, un Londonien de 22 ans, n’a pas eu de sprint. Il était un coureur de tête, sa seule tactique était de mener de l’avant et de brûler l’opposition, un par un, jusqu’à ce qu’il soit le dernier homme à gauche. Bedford avait passé les deux dernières années à remporter des courses par grandes marges.

Le grand Anglais voûté avec la moustache Zapata s’est mis en route comme prévu, avec un premier tour de moins de 61 secondes, et l’a maintenu: le peloton de départ a commencé à s’étirer comme un bracelet autour de la piste derrière lui.

La course a continué, avec un peloton de tête attaché à Bedford, de temps en temps un coureur à l’arrière tombait. Puis, un peu avant la mi-course, vint un moment dramatique: Viren, à la cinquième place, apparut pour écraser le talon de Puttemans. Les jambes de Viren se sont trébuchées et ont envoyé son corps allongé sur l’herbe à l’intérieur de la piste. Courant juste derrière lui, Gammoudi pataugea sur Viren et atterrit à ses côtés.

Alors que Gammoudi restait immobile, Viren se leva si rapidement qu’il sembla qu’un sixième sens lui avait dit qu’il allait tomber. Ne passant pas une seconde en état de choc, il a commencé à courir après le peloton de tête, à une trentaine de mètres. Dans un peu plus de 100 mètres, il les a non seulement rattrapés, mais il était caché au milieu d’eux.

Pendant quatre tours, Bedford a démarré et s’est éloigné, avec un seul rival, Yifter, une tête plus courte que Bedford, qui suivait chaque enjambée. En arrivant à Munich, l’Ethiopien dit: «L’air est si épais ici. Pourtant, il courait sans effort et avait l’air de respirer facilement toute la journée.

Une fois, parfois deux fois, à chaque tour, Bedford faisait la même poussée ardue et chaque fois le même résultat: Yifter seul restait avec lui. Mais au lieu que les deux disparussent pour disputer l’or et l’argent, le rythme se ralentit;courir après les coureurs a commencé à se hisser dans la contention. On se demandait si Bedford punissait ou, en fait, rafraîchissait ses rivaux.

Avec 10 tours à faire, Viren, un finisseur rapide, s’est déplacé vers l’avant.Bedford avait l’air content d’être soulagé de sa position à la proue solitaire.Puis vous avez vu sa terrible réalisation que c’était là où il devait être: avec un effort terrible, il a repris la tête, mais il ne l’a tenu que pendant un demi-tour, puis a dérivé vers l’arrière, tombant dans l’oubli des classements moyens.

Avec quatre tours à faire d’abord Mariano Haro, puis Yifter, puis Puttemans a dépassé Viren. Viren s’accrocha derrière eux. Bientôt, dans la contention, il revint, revenant sur le devant. Il a passé Haro; seulement Yifter et Puttemans étaient encore assez forts pour suivre. Maintenant, il n’y en avait que trois.

À la cloche, Viren a encore augmenté le rythme, et Yifter a été incapable de répondre. L’air était soudainement trop épais pour ses membres. Mais Puttemans s’est maintenu. Le petit Belge, le visage déformé par la détermination, ferma le léger écart que Viren avait ouvert. « Je croyais avoir une chance de remporter la médaille d’or », a-t-il déclaré plus tard. « Lasse était cinq mètres devant moi et je savais que je devais prendre ma chance dans le virage final. » Alors Puttemans se dirigea vers l’épaule de Viren.

Le Finlandais a accéléré. «Comme nous sommes arrivés à la ligne droite, a dit Puttemans, je savais que l’or était le sien. On pouvait voir Puttemans absorber cette douloureuse vérité, mais faire une réévaluation instantanée de l’ambition: il regarda par-dessus son épaule, pour s’assurer que Yifter était assez loin derrière lui pour ne pas être une menace et se contenta d’argent.

Viren a roulé à la maison, dans un temps record de 27 minutes 38.40 secondes. C’était la sixième médaille d’or de la Finlande à 10 000 mètres, mais la première depuis 36 ans, la première depuis 1936: les Jeux olympiques de Berlin, et la fin d’une ère dorée de course à pied.

Les Finlandais volants

Au cours de la période entre les deux guerres mondiales, la Finlande, un pays de moins de cinq millions de personnes, a fourni les coureurs de fond les plus naturels du monde. Avec une vénération nationale pour le plein air, les Finlandais ont couru à travers les forêts, ont nagé dans les lacs et, pendant les longs hivers, ont skié en cross-country. Cela a aidé à développer la force dans les jambes et les systèmes cœur-poumon. En outre, la Finlande a développé son propre code d’honneur viril, connu sous le nom de sisu, qui prône l’autonomie, la force et l’endurance – traits psychologiques idéaux pour la poursuite solitaire de la course à pied.

Les Jeux Olympiques, relancés en 1896, ont suscité une réaction enthousiaste en Finlande. Non seulement les épreuves de distance semblaient faites pour leurs athlètes, mais le nationalisme des Jeux a fait appel à un peuple désireux d’indépendance de l’empire russe. En 1912, à Stockholm, Hannes Kolehmainen a remporté l’or au 10 000 m, l’épreuve par équipe de 3 000 m et, dans la course des Jeux, le 5 000 m. Quand il a vu le drapeau russe être levé pour honorer cette victoire finale, il s’est tourné vers un coureur britannique, Philip Baker, et a dit: «Je préférerais ne pas gagner plutôt que voir ce drapeau là-haut.

Kolehmainen a inspiré une génération de Finlandais. Les Jeux olympiques de 1916 seraient annulés à cause de la Première Guerre mondiale mais, dans les cinq Jeux entre 1920 et 1936, les Finlandais, dans les cinq courses de moyenne et longue distance de 1500 m à marathon, ont remporté 16 médailles d’or. Dix athlètes ont partagé ces médailles; parmi eux on était prééminent.

Né en 1897, Paavo Nurmi a remporté neuf médailles d’or olympiques et établi autant de records du monde que les historiens du sport ne sont toujours pas d’accord sur le nombre exact. Sa carrière d’athlète, qui a duré plus de 20 ans, a été la première du dévouement total. Il a développé ses propres régimes d’entraînement stricts, avec des courses de longueur et de vitesse précises, respectées sur des périodes non seulement des mois mais des années. « L’esprit est tout », at-il dit un jour, dans une déclaration rare.‘Muscle? Morceaux de caoutchouc. Tout ce que je suis, je le suis à cause de mon esprit.

En 1920, à Anvers, Nurmi remporte le 10 000 m mais ne remporte que l’argent au 5 000 m, ce qu’il attribue à son incapacité à suivre le rythme qu’il avait prévu. Dès lors, il n’a jamais couru, à l’entraînement ou en course, sans chronomètre dans la paume de sa main droite. Selon John Bryant, dans son superbe livre 3: 59.4: La quête pour briser le Mille de quatre minutes, le mythe se développait comme si c’était une source d’inspiration, que ce n’était pas une montre mais une image de sa mère. Nurmi n’a jamais souri et a rarement parlé. « Silencieusement, il est entré dans le stade, silencieusement il a couru ses tours et silencieusement, presque timidement, il est revenu à son vestiaire », a déclaré son rival Otto Peltzer. «Dans son impénétrabilité, il était un Bouddha glissant sur la piste. Chronomètre à la main, tour après tour, il courut vers la cassette, soumise seulement aux lois d’une table mathématique.

Nurmi était l’idole de Viren. Ils ne se sont jamais rencontrés, bien que cela ait été arrangé pour eux, le 2 octobre 1973. «Avant de quitter la maison, j’ai reçu un appel», a dit Viren. C’était le jour de la mort de Nurmi. «Au lieu de rencontrer, j’ai apporté des fleurs à sa statue devant le stade olympique d’Helsinki.

1972: 5 000 mètres

10 septembre 1972: le 16ème et dernier jour des Jeux de Munich. La finale du 5000m. Mohamed Gammoudi s’était remis de sa chute au 10 000m et était prêt à défendre son titre olympique. Viren et Puttemans étaient une fois de plus les prétendants et ont été rejoints par Ian Stewart de la Grande-Bretagne et un Américain, Steve Prefontaine de l’Oregon. Dans son maillot de corps bleu maintenant familier et short blanc, debout près de six pieds, Lasse Viren était le plus grand d’entre eux. Il pesait à peine 10 pierres. Lean, à longue marche, Viren baissa les yeux alors qu’il courait. Il semblait qu’il pensait à d’autres choses.

Prefontaine, court et musclé, ressemblait à un sprinter, hors de propos parmi les athlètes aérobiques, avec leurs faibles taux de pouls et leurs montures légères. Son apparence était trompeuse: Prefontaine manquait d’une vraie finition et avait, comme Bedford, à courir de l’avant. C’est ce qu’il a fait pendant presque toute la course, avec plus de succès que l’Anglais: dans le dernier tour, il ne restait plus que deux coureurs avec lui. A ce moment, l’un d’eux, Gammoudi, prit la tête. L’autre, Viren, est allé avec Gammoudi et à la deuxième place. Préfontaine refusa de les laisser partir et s’accrocha: dans le dos droit, dans le virage final, tous les trois sprintaient à ce qui ressemblait à une inclinaison complète.

Gammoudi a maintenant pris les devants, sûrement le favori, sur le point de rattraper sa chute au 10 000 m avec de l’or au 5 000 m. Jusqu’à mi-virage, il semblait que Viren accélérait. Il est difficile de décrire la beauté d’une accélération douce d’un coureur déjà gracieux loin de ses rivaux à l’apogée d’une course: rien ne change, il n’y a pas de signal, pas de dépense apparente soudaine d’effort. Tout se ressemble, sauf qu’un coureur s’éloigne des autres.Il semble d’abord être une illusion d’optique: c’est presque comme si les participants opéraient momentanément dans deux continuums spatio-temporels différents.

Alors Viren est passé à l’état d’overdrive et a dégagé doucement Gammoudi.Derrière eux, dans un élan pour la ligne, Stewart a pillé le malheureux Prefontaine à la médaille de bronze. Après la course, Viren a dit à son entraîneur, Rolf Haikkola, qu’il retournerait à l’hôtel. C’est alors seulement qu’il a commencé à réaliser ce qu’il avait accompli. «Une fois à l’extérieur du stade, j’ai pensé:« Je ne vais pas faire un seul pas », et je suis revenu lentement. Viren était devenu le quatrième athlète de l’histoire olympique moderne à remporter des médailles d’or dans les 5 000 et 10 000 mètres. Les autres étaient Hannes Kolehmainen, Emil Zatopek et Vladimir Kuts.

Les jeux anciens

La première preuve historique de la course vient de près de 4.000 avant JC, de Memphis en Egypte, dans les courses tenues autour des murs de la ville, et entre deux piliers distants de 800 mètres. Plus tard, en Grèce, environ 1000 ans avant JC, les festivals régionaux dédiés à diverses divinités comprenaient des événements sportifs, similaires à ceux de la description d’Homère dans L’Iliade des jeux funéraires de Patroclus, qui comprenait la course, le saut, le lancer et la boxe.

Le temps, pour les premiers Grecs, s’est déplacé dans une procession ordonnée autour de l’éternel. Au début de ce cycle avait été un âge d’or, dans lequel l’homme vivait en harmonie avec l’ordre divin de l’univers. Cet âge reviendrait et continuerait à venir.

Les records des Jeux tenus à Olympie, dans l’ouest de la Grèce, à l’emplacement du sanctuaire le plus important du dieu Zeus, datent de 776 av. Ils sont progressivement devenus internationaux, en ce sens que les concurrents venaient des villes-États tout autour de la Méditerranée et de l’Asie Mineure.

Au cours du 20ème siècle, trois Jeux Olympiques ont été annulés en raison des guerres mondiales et d’autres ont été affectés par le boycott politique, les expulsions et les actes de terrorisme. Les anciens Jeux Olympiques se poursuivirent pendant plus de mille ans dans une succession quadriennale ininterrompue à travers les guerres perses, la guerre du Péloponnèse entre Athènes et Sparte, le règne tumultueux d’Alexandre le Grand et même l’assujettissement romain de la Grèce. La guerre était invariablement menée pendant les mois d’été, mais une trêve sacrée était convoquée tous les quatre ans entre les factions belligérantes pour permettre aux compétiteurs et aux dizaines de milliers de spectateurs de se rendre en toute sécurité aux Jeux depuis l’Ionie, la Sicile, l’Egypte et la Libye. monde.

Dans les épreuves olympiques, la victoire était tout. Les concurrents ont prié Zeus pour «soit la couronne, soit la mort». Les gagnants seuls ont reçu un laurier: seuls leurs noms nous parviennent à travers l’histoire.

Nus et pieds nus, les athlètes couraient, et ils étaient loués par les poètes non seulement pour leur beauté, mais aussi parce qu’ils croyaient que le sport produisait de nobles qualités de l’âme: andreia (courage) et karteria (endurance). Les gymnases dans lesquels les athlètes vivaient et s’entraînaient devenaient, avec le temps, des écoles également. L’Académie de Platon, fondée au début du IVe siècle avant J.-C., était un gymnase, tout comme le Lycée d’Aristote. Pour Platon, le temps était «l’image mouvante de l’éternité». Le temps était venu avec l’univers pour réduire le chaos à l’ordre, rendre le mouvement de l’univers harmonieux et intelligible. Naturellement, avant l’invention de la montre, il n’y a aucune trace de la vitesse à laquelle les athlètes couraient.

Les jeux modernes

L’esprit amateur victorien du sport était moralement et physiquement bénéfique, source de gloire mais pas d’or, comme la poursuite de la perfection tant qu’il n’était pas excessivement entraîné et semblait sans effort, était une réaction contre le sport professionnel. Au 18ème siècle la culture sportive de la Grande-Bretagne était dominée par le jeu lourd. Les aristocrates qui pariaient des fortunes sur les courses hippiques et les prises de prix commencèrent à parier sur des courses entre les fantassins de l’autre, qui cédèrent la place à des «piétons» de plus en plus entraînés et payés à plein temps. Les épreuves d’ athlétisme devinrent des spectacles commerciaux populaires, avec de l’argent et des jeux de hasard, des allégations de course à pied, des foules tapageuses et de l’ivresse. Les sportifs des écoles publiques anglaises et des universités d’Oxford et de Cambridge se distinguent de cette pratique. Ils ont trouvé un ardent allié chez un jeune aristocrate français nommé Baron Pierre de Coubertin.

Après l’humiliation et la défaite du pays par la Prusse dans la guerre de 1870-1871, la France bouillait d’un sentiment de nationalisme aigri. Rappelant peut-être la prétention, attribuée au duc de Wellington, que la bataille de Waterloo avait été remportée sur les terrains d’Eton, De Coubertin voyait un remède pour la jeunesse à la mode française – leur jeunesse dorée – dans l’attitude anglaise à l’éducation physique. Inspiré par les fouilles menées par des archéologues allemands, qui ont révélé le site perdu depuis longtemps d’Olympie, De Coubertin a développé un plan pour relancer les Jeux Olympiques. Ils défendraient la cause, a-t-il soutenu, de la compréhension internationale, de la fraternité et de la paix.

Tout comme les gymnases de la Grèce antique avaient des conférences de philosophes et d’orateurs itinérants, la vision de De Coubertin pour les Jeux Olympiques modernes comprenait un «Pentathlon des Muses». En effet, les Jeux de la première moitié du XXe siècle ont vu décerner des médailles pour des concours d’architecture, de sculpture, de musique, de peinture et de littérature. «La chose la plus importante aux Jeux Olympiques», a déclaré De Coubertin, en rejetant l’accent mis par les anciens Jeux sur la victoire, «n’est pas de gagner mais de participer, tout comme le plus important n’est pas le triomphe mais la lutte. L’essentiel n’est pas d’avoir vaincu, mais d’avoir bien combattu.

Les Jeux ont été relancés à Athènes en 1896. Un événement spécial a été inclus, le marathon, commémorant la course de la plaine de Marathon en Attique à Athènes, un peu moins de 25 miles, par Pheidippides en 490BC pour annoncer la nouvelle de la victoire des Grecs sur leur Envahisseurs perses. Cette fioriture imaginative du Baron de Coubertin donna au monde l’image du coureur qui ne courait pas contre un autre athlète, mais contre le temps.

L’horloge

Un coureur tente d’améliorer sa propre performance, et il rivalise avec ses rivaux pour la gloire et la fortune. À l’ère moderne, un troisième élément est entré dans la course: le temps mesuré. Un coureur se montre impitoyable maintenant: dans une course, les exploits passés ne valent rien et les rêves d’avenir sont fatals. Pour ceux qui recherchent la grandeur, rien ne suffira si ce n’est une sorte d’engagement monastique centré sur soi-même.

Les grands sportifs sont pratiquement obligés d’être fades, personnalité profondément enfouie pour la durée de leur carrière. Ils ne devraient pas avoir d’arrière-pays, ni être des visionnaires. Ils ne prennent que ce qui nourrit le lecteur, ce qui nourrit le moment. Ils s’enferment dans le temps, comme des anachorètes, pour le tromper.

Dans les premières périodes de l’histoire humaine, les prêtres scientifiques d’Egypte et de Babylone commencèrent à mesurer le passage du temps par l’apparition périodique et régulière des étoiles. A travers les ombres, les horloges à eau et les cadrans solaires, les premières horloges cathédrales du XIVe siècle, les pendules et les balanciers, les garde-temps, liés à l’observation astronomique, ont évolué. Pendant des siècles, les seules horloges que la plupart des gens connaissaient étaient les cloches des monastères, sonnant les heures. Au 18ème siècle, les horlogers spécialisés ont développé des montres correctement réglementées pour les courses hippiques. Ceux-ci ont été transférés à des courses de piétons, qui ont eu lieu sur les hippodromes et entre les jalons sur le côté des routes, jusqu’à ce que les pistes de course circulaires ont commencé à apparaître dans les années 1850. En 1855, un chronographe a été inventé avec une trotteuse indépendante, permettant de chronométrer les événements à la moitié ou même au cinquième de seconde. En 1876, un pistolet de départ a été utilisé pour la première fois; avant cela, les courses commençaient souvent par un roulement de tambour.

À la fin du 19ème siècle, les chronomètres étaient précis et fiables. La sophistication de ces appareils de chronométrage a suscité de l’intérêt non seulement pour qui a gagné, mais à quelle vitesse une distance pouvait être parcourue.

L’ère professionnelle au cours de laquelle ces mesures ont vu le jour était une sorte de branche du show-business, avec des événements annonçant des courses sur de nouvelles distances. Les Britanniques et les Américains ont couru les yards, les Continentals ont couru des mètres. Ce sont les Jeux Olympiques qui ont établi des distances uniformes et la Fédération Internationale d’Athlétisme Amateur, créée à Stockholm après les Olympiades de 1912, qui a ratifié les records du monde. Il y a du réconfort dans les faits et les chiffres, les statistiques, les records du monde. Ils imposent l’ordre à l’infini, transforment un moment éphémère de nos vies transitoires en quelque chose d’écrit sur le visage de l’infini.

Après les Jeux olympiques de 1972, le grand Finn barbu se retira dans sa vie de policier léger à Myrskyla. Il a fait la majeure partie de son entraînement seul, sur des sentiers forestiers en été et sur les routes en hiver. «Après que les routes ont été débarrassées de la neige, une couche de sable a été mise en surface, donc c’était plutôt bon de rouler», a-t-il dit.

Dans les six mois suivant la fin des Jeux, Viren a commencé à ressentir de la douleur à l’arrière de ses jambes qui continuerait à le tourmenter au cours des deux prochaines années. Il a émergé de la forêt de temps en temps. Lors de la finale de la Coupe d’Europe de 1973, au Meadowbank Stadium, Edimbourg, il a terminé cinquième. Sur la même distance aux championnats d’Europe de 1974, il est arrivé troisième, loin derrière le vainqueur, le Britannique Brendan Foster.

Finalement, au début de 1975, Viren a subi des opérations pour enlever les ligaments serrés qui empêchaient ses muscles de s’étirer dans ses jambes. Il a eu 18 mois pour récupérer et se préparer avant les prochains Jeux Olympiques.

Viren a eu une capacité extraordinaire à atteindre les sommets pour les Jeux olympiques. Cela a conduit beaucoup à se méfier de lui. Il était soupçonné de ne pas consommer de drogues illicites, mais d’une pratique appelée «blood boosting», que l’on croyait répandue en Scandinavie dans les années 1970 (Kaarlo Maaninka, double médaillé aux Jeux de Moscou en 1980). Le rappel de sang implique qu’un athlète ayant une pinte de son sang retiré et congelé.Le sang congelé est décongelé et réinjecté juste avant une grande course, ce qui améliore considérablement la capacité de transport de l’oxygène de l’athlète.

« John Walker, Dick Quax et moi-même avons passé beaucoup de temps en Europe du début au milieu des années soixante-dix et nous avions soupçonné ce qui se passait », raconte l’ancien coureur néo-zélandais Rod Dixon, un rival de Viren. «Puis j’ai lu un rapport à ce sujet par l’Institut australien du sport il y a quelques années et tous les poils de mon corps se sont levés. Je ne pensais pas que c’était normal, car les coureurs qui faisaient du sang avaient un avantage auquel je n’avais pas accès. Ce n’est pas ce que l’athlétisme devrait être. Je devrais ajouter que même si on m’avait offert cela, je ne l’aurais jamais fait. Mon père m’aurait arraché l’oreille si je l’avais fait.

Viren a rejeté l’allégation. «Je bois beaucoup de lait de renne», était sa réponse sardonique à l’époque. Aujourd’hui, il reste catégorique sur le fait qu’il n’a jamais expérimenté de prise de sang.

Peut-être son secret, s’il y en avait un, était que son entraîneur, Rolf Haikkola, lui a fait subir un régime d’entraînement qui était, pour l’époque, extraordinairement rigoureux. Le programme combine des kilomètres directs avec fartlek, la tradition scandinave de changer de rythme. Il comprenait des périodes d’entraînement en haute altitude en Amérique du Sud et en Afrique; Avant Munich, Viren avait passé trois mois au Kenya, s’entraînant trois fois par jour à 7 000 pieds au-dessus du niveau de la mer.Cependant, la majeure partie de son entraînement restait seul dans les bois finlandais, 150 miles par semaine. Ce fut un kilométrage prodigieux égalé par ses pairs seulement par David Bedford (qui autrement compromis sa préparation avec un régime de malbouffe et de bière).

Viren s’est préparé pour les Jeux Olympiques d’une manière que personne n’avait avant lui; il était impitoyablement discipliné. Aujourd’hui, il est largement considéré comme un fondateur de l’athlétisme moderne, le principal représentant de la performance de pointe. « Tout mon accent était sur les Jeux olympiques », a-t-il déclaré. «À mesure qu’ils approchaient, je prévoyais une année d’avance, avec une pratique systématique visant cette date précise. Ce n’était pas simplement un cas de préparation physique. C’est le côté mental qui peut être le facteur décisif. Sisu le résume. C’est la capacité à supporter et à surmonter toute douleur et défi par la force mentale.

Arthur Lydiard, le grand entraîneur néo-zélandais, a été invité par l’Association finlandaise d’ athlétisme à la fin des années 1960 pour aider à organiser son programme d’entraînement. Il a été impressionné par la réserve de Viren et la confiance en soi. «Lasse Viren est une personne plutôt spéciale», a déclaré Lydiard. Il se fiche de ce que les autres pensent de lui. Il décide ce qu’il veut faire, et ce qu’il peut faire. Et puis il le fait.

1976: 10 000 mètres

26 juillet 1976: jour 10 des 21èmes Jeux Olympiques. Il y avait de la pluie le matin à Montréal. Le début de soirée, quand la finale du 10 000 m masculin était en cours, était humide. Avec Brendan Foster impliqué, les Britanniques espéraient une médaille. Mais il n’y avait pas de Miruts Yifter. L’Éthiopie, tout comme 24 autres pays africains, a boycotté Montréal en raison de la présence de la Nouvelle-Zélande, dont l’équipe de rugby à XV faisait la tournée de l’apartheid en Afrique du Sud.

Au début de la course il y avait plusieurs leaders, mais aucun ne l’a tenu avec conviction jusqu’à ce que, au huitième tour, Carlos Lopes prenne la pole position. Grand champion de cross-country (qui remportera le marathon olympique de 1984, à l’âge de 37 ans), le Portugais n’a pas eu de belle fin.Comme Prefontaine – qui était mort dans un accident de voiture l’année précédente – et Bedford, du front solitaire, il a dû briser le champ derrière lui;L’histoire a continué à prouver à quel point cela était rare dans une finale olympique. Lopes, cependant, s’est mis à détruire le champ et l’un après l’autre les coureurs sont tombés derrière lui. Avec 10 tours à faire, Brendan Foster a visiblement commencé à souffrir, les dents serrées, la tête en l’air.Un Geordie nerveux et dur, Foster était battable, peut-être, mais incassable: les deux premiers se retiraient, mais il retenait le reste du peloton derrière pour remporter la médaille de bronze.

Carlos Lopes, en chemise blanche, avec des bandes vertes et rouges, et un short vert, a forcé le rythme, après des tours épuisants. Viren resta avec lui, un vautour athlétique, l’air à l’aise.

Avec 500 mètres à gauche, Viren jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule à Foster, un troisième lointain, et à l’autre bout derrière. Puis il a dépassé Lopes et accéléré doucement pour s’éloigner. Il a gagné par 20 mètres, en 27min 40.38 secondes, deux secondes plus lentement que quatre ans auparavant, quand il avait établi le record du monde.

Après les jeux

Foster était le seul médaillé d’athlétisme britannique à Montréal, mais il a été déçu de sa médaille de bronze au 10 000m: son record de compétition au cours de sa carrière contre Lasse Viren a été de 10 victoires à deux défaites.Ils ont tous les deux été aux Jeux olympiques. Foster, qui a décrit plus tard les doubles olympiques de 1972 et 1976 de Viren comme l’un des cinq plus grands exploits athlétiques de tous les temps, a déclaré récemment: «Je n’ai pas couru une grande course. J’avais sué pendant des années pour essayer d’obtenir une médaille d’or olympique et j’ai obtenu une médaille de bronze.

Comme d’autres grands athlètes de l’ère amateur, Viren connaîtra par la suite des fortunes diverses. Il occupait un poste prestigieux en tant que figure de proue de l’Union Bank of Finland, mais perdit dans la crise financière du pays à la fin des années 1980 et passa la plus grande partie de la décennie suivante à travailler pour la compagnie de son frère. les camions. À un moment donné, il a sérieusement discuté de la vente de ses médailles d’or.

En 1999, il est devenu député du parti conservateur Kokoomus, représentant la circonscription d’Uusimaa, à l’est d’Helsinki. Viren et sa femme Paivi vivent toujours à Myrskyla, à une heure de route au nord-est d’Helsinki. C’est une collection lâche de petites maisons avec une population de 2.000, dans une zone rurale tranquille où l’agriculture et la foresterie sont les principales sources d’emploi. Ils ont élevé trois fils ici. Il y a une statue de Viren dans le centre du village, qui accueille la course annuelle Lasse Viren. Des coureurs de tous niveaux, des médaillés olympiques aux coureurs de clubs, se déplacent pour y participer.

Les fortunes athlétiques des pays modernes cèdent et décroissent, tout comme celles des États-Cités de la Grèce antique. Sparte, sa population masculine militarisée dans la vie de caserne obligatoire à partir de l’âge de sept ans, a revendiqué des victoires de course et de pentathlon dans les premiers Jeux Olympiques comme disproportionnée à sa taille que la Finlande au début du 20ème siècle. Mais à partir du sixième siècle avant JC, Sparte était incapable de rivaliser avec la montée des athlètes professionnels ailleurs dans le monde hellénique. Le temps passe.

Dans sa prime, Lasse Viren n’a pas couru contre la montre, ou avec des stimulateurs cardiaques, ou pour établir des records du monde. Il a orienté son entraînement pour la grande course, les Jeux Olympiques. «On se souvient d’être au sommet temporairement, dit-il, mais quand les livres d’histoire sont écrits, il faut être champion du monde ou médaillé olympique pour y figurer. Les records du monde ne durent pas. Ou, comme le dit élégamment Sebastian Coe, «les records du monde sont empruntés».

Même ainsi, Viren détient toujours les records finlandais de deux milles et de 5 000 mètres, 35 ans après leur mise en place.

Au-delà de l’horloge

Le temps, selon saint Augustin d’Hippone, est la matière première à partir de laquelle Dieu a forgé l’univers. Augustin méditait souvent sur la nature du temps. Il était très troublé par la difficulté de percevoir le présent, changeant constamment de l’avenir vers le passé. Et pourtant, affirmait-il, pour une personne qui se concentrait suffisamment sur ce flux troublant du passé, du présent et du futur, il pouvait y avoir une compréhension, une vision, de la cara aeternitas, de l’éternité bien-aimée. Une grande course offre au spectateur qui se concentre une vision similaire: courir à la limite du temps, les athlètes frôlent l’éternité.

1976: 5 000 mètres

Il y a le temps où une course est gagnée, et il y a le moment historique où elle a lieu. La finale du 5 000 m masculin à Montréal le 30 juillet 1976 est généralement considérée comme l’une des grandes courses de distance de l’ère olympique moderne. Après la facilité avec laquelle Lasse Viren a remporté le 10 000 m, il semble rétrospectivement que ses rivaux au 5 000 m se soient réunis pour créer un feu de compétition dans lequel Viren devrait faire ses preuves. Comme si gagner ne suffisait pas: un grand champion est défini par la performance de ses adversaires. Dans cette finale olympique, presque tous les participants courraient la course de sa vie. Ce serait un test suprême de vitesse et d’endurance, de force mentale et de tactique.

Rod Dixon et Dick Quax étaient (avec John Walker) deux des trois meilleurs coureurs de distance néo-zélandais des années 1970. Quax avait été un coureur de classe mondiale pendant des années, mais a été troublé par des attelles de tibia. En 1975, une chirurgie radicale les avait guéris et maintenant, s’entraînant et courant sans douleur, il promettait de l’or. Dixon avait remporté la médaille de bronze au 1500 m à Munich et gravissait les échelons (il remporterait le Marathon de New York en 1983 dans l’une de ses finitions les plus spectaculaires). Si Dixon pouvait suivre les leaders dans le dernier tour, il avait la vitesse de pointe pour être un concurrent. Brendan Foster avait gagné sa série dans un nouveau record olympique et était accompagné de son compatriote Ian Stewart, qui cherchait à améliorer la médaille de bronze qu’il avait remportée dans le même événement quatre ans plus tôt.

La finale se déroule comme une course de demi-fond, à 800m ou 1500m, dans la mesure où presque tous les coureurs suivent les leaders non pas pour trois ou quatre mais pour 11 tours de piste; Avec un tour et demie à faire, 10 des 14 partants sont toujours en course.

Foster mène pour les cinq premiers tours, puis Viren mène pour trois. Foster reprend la tête et la garde pendant un tour ou deux avant d’être repoussé dans le peloton. Avec 1 200 mètres à faire, Viren ouvre la manette des gaz: derrière lui, il y a un effet d’entraînement, une décharge d’électricité d’un coureur à l’autre, de surprise, de malaise, de réaction.

La poussée de Viren, cependant, est brève: au lieu de le maintenir, il se redresse, et la meute rassemble leur formation serrée du moment avant.Pourquoi Viren ne l’a-t-il pas laissé déchirer? C’est une pensée bizarre à un tel moment, mais il semble presque qu’il ne fait que faire tourner son moteur, vérifiant que ses rythmes physiologiques et mentaux sont finement réglés.

Le dernier tour est épique. En s’approchant de la cloche, seulement cinq mètres séparent les six premiers coureurs. Viren est suivi par Stewart et Foster dans le blanc de Grande-Bretagne, puis viennent les All Blacks Dixon et Quax, puis le baratin allemand Klaus-Peter Hildenbrand. Le rythme se termine à chaque seconde. La longue enjambée de Viren s’étire, dévorant le sol, et derrière lui il y a un chaos concentré. Dans le dos droit, un écart commence à s’ouvrir entre Viren et Stewart. Puis Foster et Dixon passent le Stewart fatiguant comme ils vont à la poursuite de Viren. Le Hildenbrand barbu se déplace à l’extérieur, forçant Foster, Dixon et l’épaule de Viren. Dans le virage vient Quax, à l’arrière. Il passe devant Stewart, puis Foster, puis Dixon. Hildenbrand, quant à lui, fort comme un coureur de 400m, fait un gros effort et se rapproche de Viren, et comme il le fait, Quax se retrouve au niveau extérieur avec lui. Pendant une seconde ou deux, à mi-chemin du dernier virage, les trois courent de front, en pleine fourrure.

Stewart est parti, mais Foster reste dans le sillage des leaders. Du premier trio, Hildenbrand, le visage tordu, est le premier à faiblir, et il semble que ce sera entre Quax et Viren. Mais comme ils viennent courber hors du virage, Dixon attaque à nouveau, autour de l’extérieur. Quax aperçoit son camarade All Black sur son épaule droite. À sa gauche, Hildenbrand est à un pas de retard, Viren a une longueur d’avance.

Au virage et dans la ligne droite, ils courent, Viren un mètre devant Quax, Quax un yard devant Dixon, Dixon un demi-yard maintenant devant Hildenbrand, Hildenbrand un yard devant Foster. Et dans cet ordre, dans cette configuration précise, ils courent, cinq athlètes galopant à la limite des poumons et des muscles de leur capacité corporelle et de leur volonté mentale. C’est comme s’ils décidaient de ne pas attendre que nos souvenirs les réparent: ils le font d’eux-mêmes, en courant à pleine vitesse, créant une frise qui descend la ligne droite. Incapables de se faire une impression l’un sur l’autre, l’effet est en quelque sorte à la fois un effort absolu et un respect mutuel. Ils creusent le sens du mot «compétition», qui vient du latin competere, signifiant chercher ou lutter ensemble.

À la fin, Hildenbrand trouve une force supplémentaire quelque part et se jette littéralement sur la ligne, divisant les Néo-Zélandais et arrachant le bronze de Dixon alors qu’il trébuche et tombe. Mais personne ne peut prendre d’or de Viren. Parmi les 800 millions d’or de Steve Ovett à Moscou, en 1980, l’écrivain et journaliste Pat Butcher a écrit: «Appelez-le Zen, appelez-le la zone, appelez-le engagement total, mais Ovett était devenu la course. Il était consumé par la course. Donc, aussi, Lasse Viren maintenant.

Personne n’aurait pu pousser plus durement Lasse Viren que ces quatre hommes. Il a relevé leur défi, l’a réprimandé et a pris sa place au panthéon.

· Le roman le plus récent de Tim Pears est Blenheim Orchard (Bloomsbury, 14,99 £). Son essai sur Bjorn Borg, The Baseline Buddha, a été publié dans notre numéro de juin 2005

Les rivaux

Brendan Foster

Geordie a battu le record du monde de deux milles en 1973. Un an plus tard, il a remporté un record mondial de 3 000 m et a battu Viren pour remporter le 5000 m d’or européen, ce qui lui a valu le prix BBC Sports Personality of the Year. . Aux Jeux olympiques de 1976 à Montréal, Foster a établi un record des Jeux pour le 5 000 m dans les séries, mais a terminé cinquième de la finale après un bronze de 10 000 m quelques jours plus tôt. En 1981, il a fondé la Great North Run. Il est commentateur d’athlétisme à la BBC, dirige une entreprise de marketing sportif basée dans le nord-est et est chancelier de la Leeds Metropolitan University.

Dick Quax

Après la finale olympique du 5 000 m 1976, où il a terminé deuxième derrière Viren, le Néo-Zélandais s’est tourné vers le marathon et, en septembre 1980, a établi le temps le plus rapide de son pays sur la distance. Il avait été privé de la possibilité de gagner une médaille olympique un mois plus tôt, alors que la Nouvelle-Zélande s’était jointe au boycott politique des Jeux de Moscou dirigé par les États-Unis. Quax a ensuite mis en place le marketing et la gestion de l’athlétisme, qu’il a dirigé avec son ancien entraîneur John Davies. Il est impliqué dans la politique dans la région d’Auckland, en tant que membre de l’ACT Party du marché libre, pour lequel il s’est présenté deux fois au parlement.

Rod Dixon

Le Néo-Zélandais a remporté une médaille de bronze au 1500 m aux Jeux olympiques de 1972, mais, bien qu’il ait été classé numéro un au 5000 m en 1975, il a terminé quatrième à Montréal. «Alors que nous étions sur la ligne de départ, a-t-il déclaré à ce magazine, il y avait ceux d’entre nous qui pensaient que nous allions bien courir et ceux d’entre nous qui savaient que nous allions bien courir. Mais il n’y avait qu’un seul gars qui savait qu’il allait gagner – et c’était Viren. Les chances de Dixon d’obtenir une médaille d’or de 5 000 mètres aux Jeux du Commonwealth de 1978 ont été ruinées lorsque ses pics ont été volés avant la course. En 1983, il a remporté le marathon de New York. Il organise maintenant des marathons et des courses sur route, près de chez lui, en Californie.

Miruts Yifter Absent de Montréal en 1976 à cause du boycott des nations africaines sur les liens sportifs de la Nouvelle-Zélande avec l’Afrique du Sud de l’apartheid, l’Éthiopien a terminé troisième derrière Viren au 10 000 m à Munich mais a raté le 5 000 m en retard. En conséquence, il a été brièvement emprisonné à son retour en Ethiopie. Connu sous le nom de «Yifter the Shifter» en raison de sa finition sprint, il remporte l’or olympique en terminant le 10 000 m (avec Viren terminant cinquième) et le double 5 000 m à Moscou en 1980, et inspire les plus récents champions éthiopiens, comme Haile Gebrselassie et Kenenisa Bekele.

Viren sur Viren

OSM: Était-ce difficile de travailler comme policier et de s’entraîner en tant qu’athlète international?

LV: Je serais debout à 6 heures du matin pour une heure de course dans les forêts, puis il y aurait huit heures de travail, jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Après ça, c’était plus de formation. Pendant l’hiver, j’avais un tapis roulant chez moi pour pouvoir courir, même si la neige était trop lourde.

OSM: Étiez-vous confiant avant les Jeux olympiques de 1972?

LV: Finir septième en 5000 mètres aux Championnats d’Europe en 1971 m’a fait réaliser ce que je devais faire pour rivaliser avec les meilleurs. À Stockholm, quelques semaines avant les Jeux olympiques, j’ai battu le record mondial de deux milles, alors oui, je me sentais bien.

OSM: Que s’est-il passé dans la course de 10 000 mètres à Munich?

LV: Le plan était pour moi de rattraper David Bedford autour de 5.000 mètres, mais j’ai trébuché. Ce qui m’a aidé, c’est que le rythme était plutôt lent, ce qui m’a permis de rattraper les leaders. Une fois que je l’ai rattrapé, je suis resté là jusqu’au dernier tour puis j’ai accéléré.

OSM: Quelles ont été vos tactiques pour les 5000 mètres à Montréal?

LV: Il y avait beaucoup de coureurs forts. Si le rythme était lent, alors mon entraîneur, Rolf Haikkola, et moi avions décidé que je devais prendre la tête, ce que j’ai fait. Quax, Dixon, Foster, Hildenbrand – ils semblaient tous échanger des places et se relaient à l’extérieur. Mais j’ai juste gardé la voie intérieure. J’attendais que l’un d’entre eux avance dans les deux derniers tours, mais ça ne s’est jamais vraiment passé.

OSM: Regrettez -vous d’avoir participé au marathon de Montréal?

LV: C’était une course trop loin. Tout le monde parlait de moi en train d’imiter ce que Zatopek avait fait aux Jeux olympiques de 1956 [en remportant des médailles d’or au 5000 m, au 10 000 m et au marathon]. Mais j’avais couru les 5000metres 21 heures avant. Je n’avais plus rien et j’ai terminé cinquième.

OSM: Que dites-vous des affirmations selon lesquelles vous avez pratiqué le « sang-boostant »?

LV: Les gens peuvent dire ce qu’ils aiment. Je n’ai rien à avoir honte, rien à répondre.

OSM: Qu’avez-vous fait depuis votre retraite?

LV: J’ai arrêté de courir en compétition en 1981 et je suis allé travailler pour l’Union Bank of Finland. Je suis devenu impliqué dans la politique locale. Je me suis présenté comme candidat parlementaire en 1995, j’ai été élu en 1999 et j’ai perdu mon siège en mars.

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s

%d blogueurs aiment cette page :